Накануне обойдя все известные кассы и в очередной раз убедившись, что заранее мне билетов не достать, в начале пятого пополудни я отправился к театру. Вокруг оперного здания на Ринге, как на демонстрации пацифистов, всё пестрело устало «переплывающими» с места на место табличками «Ich suche 1 Karte». Стояла нестерпимая жара, но в небе пахло грозой…

(Больше двадцати лет наблюдая «предвечерия» дефицитных представлений, я сделал для себя несколько практических выводов:

- не стоит приходить слишком рано – в суетливом поиске лишнего билетика истреплется всё настроение; но и слишком поздно начинать поиск пропуска в мир новых впечатлений довольно рискованно: может просто ничего не остаться;